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Variedad de la confluencia
en Derroteros del alba (variaciones
sobre el deseo), de Heber Quijano
poesía, como definió el poeta español Miguel Hernández, gira
siempre en torno a los mismos temas: vida, muerte y amor. Pese a la impronta
del tiempo y sus nuevas creencias —entre éstas, que el amor es simple química;
la vida, eterno peregrinaje hacia el dinero; la muerte, el descanso más fatal y más
incierto—, tal afirmación conserva su validez y sigue desatando la aparición de
poemas. Sin embargo, las tradiciones se mueven y el lenguaje se ha transformado.
En Derroteros del alba (variaciones sobre el deseo), Heber Quijano consigue asir las
palabras propias del deseo y crear un mundo en el que "desde tres riberas diferentes
atestiguamos un mismo naufragio, el del deseo extinto. [El texto] hace las veces
de la bitácora del entomólogo, del conjuro diabólico y del vestigio de fósiles
colectivos. [Así,] menos que carne, la palabra se pierde por y entre la carne".
Estas breves afirmaciones merecen mayores comentarios; por ello, emprenderemos
a continuación un recorrido por estos derroteros.
El primer apartado, El canto de los grillos, se compone de poemas titulados
según varias formas musicales. Resulta lógico, así, que inicie con "Obertura". Este
nombre trasciende la mera denominación y se traslada al plano del significado: las
astillas brotan de los dedos y germinan; por tanto, el poeta experimenta su propia
fecundidad, aun cuando los añicos evoquen destrucciones previas. En el mismo
sentido, el amor nace, y su origen ocurre, como pocos sucesos en este poemario, de
manera paradigmática: la carne es transparente, apenas una sugerencia. La amante
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es todavía libélula y oruga; tentativa que
puede escapar alzando el vuelo o confinándose
al sopor de la crisálida.
Del mismo modo. "Preludio" aún evoca el
principio: no obstante, en estricto sentido,
corresponde al momento de afinar los
instrumentos; por tanto, describe las primeras
convivenciaseróticas. En su decurso, el cuerpo
se torna tangible, el asedio de la seducción
estalla y, con éste, brotan versos impactantes:
"eres luciérnaga de canela / en las noches
que mis sábanas / cantan elegías / cansadas
de buscar cadáveres".
Tras estos escarceos, 'Allegro" corresponde
al contacto pleno de los amantes, al gozo del
encuentro: el colchón se transmuta en pródigo
Edén donde las piernas trinan; el poeta es
trapecista entre la alfombra y el alba. Y no
sólo eso, pues el mundo entero se trastoca:
las herejías redimen, la vida se resuelve en
madrugadas. Sin embargo, como un eco de
"Los amorosos" de jaime Sabines, los
amantes, embebidos de presencia, se
repliegan en su aislamiento. "Aria",
composición para ser cantada por una sola
voz, ejemplifica esta soledad.
Por su parte, "Nocturno" se impregna de
múltiples sentidos: al mismo tiempo canto
propio de la noche y melodía dulce para
recordar su sosiego. No obstante, el poeta,
calcinadopor la rigurosa insistencia deldeseo,
intenta, entre laberintos y confusiones,
dilucidar la madrugada y la súbita irrupción
de la distancia: la pasión se verte ahora a
cuentagotas. En contraste, "Sonata", pieza
para numerosos movimientos e instrumentos,
explica, mediante los tímidos reproches del
poeta, la razón de tales lejanías: "mírate así,
recostada en mi frente / mientras iluminas
otro lecho"; de esta manera, los celos
emergen, el deseo unitario se disgrega y se
vislumbra el vencimiento.
Entre estas oposiciones. "Fuga", en
términos musicales un tema y su contrapunto,
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reúne la pasión y el insomnio; las libélulas
y los escorpiones; la locura y la muerte; la
soledad y el placer orgásmico. Impávidos e
irresolutos, los amantes contemplan sus
mutuas muertes y, con el final de la noche,
el declive de su historia: "Mira cómo invocan
los grillos el alba. / Me iré persiguiéndome
la espalda".
Para terminar, "Réquiem" constituye una
misa por el fallecimiento de la pasión. La
amante, triunfal, ha sometido maliciosa
mente al poeta: mantis religiosa, tras la
cópula, tal vez. se apresta a devorar el cuerpo
fatigado. Y es verdad que el deseo se torna
peligroso cuando desemboca en esa posesión
última: ia ambición caníbal; es decir, la
derrota suprema.
Por otro lado, como indica el título del
volumen, Aquelarre—el segundo apartado del
poemario— refiere algunas variaciones en
torno ai germen y a la pérdida del deseo. De
forma semejante, con 'Acecho" la seducción
cobra visos de descarada cacería y apela a la
amante con dejos cínicos y tiernos: "dónde
más puedo estar sino atento / con una jauría
entera al acecho, / ¿no tienes miedo?". Lo
mismo ocurre en "Puente": la amante, vaivén
y sombra esquiva, juega a resistir y ceder
frente al poeta, metamorfoseado éste en
licántropo sediento.
Una vez unidos los amantes. "Cascada"
consigna la naturaleza y la medida de las
caricias, de nuevo cercadas por la presencia
de otro hombre: "pero recostada a su lado
eres virgen / aunque lleves su nombre a tu
costado / aunque conmigo la lujuria te
domine". La infidelidad, no obstante,
trasciende el territorio de la carne y encalla,
amenazante, en el abismo de la existencia:
"llévate mi muerte entre las piernas / y no
regreses". Ésta, igualmente, vacía las
posibilidades concedidas por el tiempo: en
"Escampe", las conversiones —y
conversaciones— de la memoria y el futuro
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—porvenir, por demás, convencional: con casa
compartida e hijos— son segadas por el
desfallecimiento y la afasia: "ya se lleva la
muerte tus huesos / y no sé cantar letanías".
Deesta forma, el poeta se niega y comprende
que, ante este panorama, sólo queda la
desolación. No obstante, en "Desierto", la
amante representa el alivio de todas las
catástrofes, lo cual no la despoja de las
maldiciones de la seducción: simul
táneamente, hiena y virgen —con todas sus
implicaciones—; el ansia de su posesión
conduce al suicidio. Mas, mientras las Parcas
urden sus tramas, las llagas supuran
mariposas y el plomo ñorece: el dolor
engendra las últimas bellezas, que explotan
con el orgasmo final de los amantes.
Finalmente. Lugares comunes, la tercera
parte del poemario, se revela como un curioso
remanso en que se trastornan algunas
imágenes tópicas pertenecientes al corpus de
la poesía amorosa occidental. En primer
término, "Tu cuello", relativo a un fragmento
delcuerpo típicamenteerótico, se torna común
en un doble sentido de la palabra: la amada
lleva en el cuello un "enjambre de dedos"; es
un muro frecuentemente visitado, en el cual
todos los hombres hallan el fracaso. Por su
parte, 'Aurora boreal", mediante contrapuntos
que hermanan arco irisy gusanos, desmenuza
la putrefacción que alberga la ausencia. En
otro tenor, en "Elcaníbal", elpoetatransfigura
el mito de Prometeo, castigado ahora por
haber contemplado y experimentado el deseo;
aún más, por hablar de él.
Entre tanto, "El inquisidor", lejos de
preservar el más preciado tesoro femenino,
lo explora y sitia, doblegándolo entre
placeres. Más allá, "El cartógrafo" se
aproxima a dos tópicos de la lírica erótica:
lamujer-tierra y la mujer-madre-, sin embargo,
no se conforma con sólo construir en ésta el
mundo y, también, edifica el inframundo.
Asombrado, el poeta aspira, sin conseguirlo.
Margarita Hernández Martínez
a mirarse en el otro cuerpo: así, el cosmos
que éste representa resulta inabarcable y, por
ello, desconsolador. Finalmente, "La ruleta
rusa" es un poema absolutamente lúdico: los
juegos del lenguaje convocan y destruyen
numerosos lugares comunes, y al final
persisten en la derrota.
De esta manera, en Derroteros del alba...
observamos un universo que viaja hacia la
seducción, sin empecinarse en alturas
ideales: en su discurso resuena siempre la
ironía, en la cual se trasluce la idea de que
la poesía amorosa debe desnudarse de
fiorituras. En ese sentido, el lenguaje de la
entomología permite recobrar la concreción
de la imagen y aferrarse a la tierra, con sus
implicaciones salvajes e instintivas. En otro
tenor, la profusión de anáforas y los juegos
de palabras —"enjambre de lumbre", "agua
que fragua", "escombro de sombra"—
reflejan las sutiles diferencias concurrentes
en las variaciones. Estas discrepancias, en
el marco que hemos construido, indican
claramente múltiples significaciones, las
cuales requerirían un estudio mucho más
amplio que este breve repaso, que desea ser
introducción e invitación a la lectura.
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